Призраки дома Стэнли Кубрика

Дэнни Торренс (Юэн Макгрегор) в «Докторе Сне» уже взрослый, но все так же наделен сверхъестественными способностями. Кадр из фильма

«Доктор Сон» – экранизация одноименного романа «короля ужасов», который является продолжением его же «Сияния». Фильм, понятное дело, автоматически получил статус сиквела снятой в 1980 году картины Стэнли Кубрика, полюбившейся зрителям и не принятой самим писателем из-за весьма своевольного обращения режиссера с материалом. Постановщиком «Доктора Сна» стал Майк Флэнеган, один из самых перспективных современных мастеров хорроров, снявший «Окулус», «Тишину», а главное – леденящий душу сериал «Призраки дома на холме».

В последнем сосредоточием зла становится старинный и наделенный сознанием особняк – совсем как отель «Оверлук» из «Сияния». Только вот к выходу «Доктора Сна» его населили не только кинговские монстры, но и призраки кубриковского фильма – и вот с ними-то справиться оказывается куда труднее.

«Сияющий» мальчик Дэнни Торренс, когда-то переживший жутковатую зиму в компании одержимого демонами отца и все детство сражавшийся с последствиями этих событий, годами глушил свой дар алкоголем. Переехав в другой город, он пытается справиться с зависимостью (взрослого Дэнни играет Юэн Макгрегор) – и вновь начинает что-то видеть, на этот раз используя свое умение для помощи неизлечимо больным людям, страшащимся смерти. Тут-то на связь с мужчиной и выходит наделенная такими же способностями девочка Абра (Кайли Керран), которая сообщает ему о рыскающей по стране банде охотников за «сиянием», древних существ под предводительством некой Роуз (Ребекка Фергюсон), убивающих подобных ей и Дэнни детей. Остатки совести не позволяют герою проигнорировать происходящее, и он вновь выходит на тропу войны.

Режиссер Флэнеган, казалось бы, как никто должен был почувствовать атмосферу протянутой сквозь годы истории Кинга – сюжет снятых им «Призраков дома на холме» во многом пересекается с семейной трагедией Дэнни Торренса, и не столько формально (и там и там – дом с привидениями), сколько с точки зрения психологического копания в семейных драмах, детских травмах и генетических проклятиях. Но посмотреть на историю под названием «Доктор Сон» незамутненным взглядом вряд ли возможно, ведь на периферии сознания и зрения всегда будет маячить то самое «Сияние», заигрывание с которым в итоге играет с Флэнеганом злую шутку.

В первой части фильма режиссер с переменным успехом пытается создать собственную визуальную вселенную, удачно работая не только с мистическими персонажами-демонами – одна только зловещая красотка Роуз в шляпе и с горящим взглядом дорогого стоит – но и, например, со звуковым оформлением, минималистичным и тревожным, подменяющим музыку закадровым стуком учащенного пульса. Интересно и ненавязчивое противопоставление Дэнни и Абры, людей с одинаковым даром и такими разными судьбами. Передвигаясь по сюжетной нити к кульминации, режиссер будто бы намеренно замедляет действие, оттягивая неизбежный момент встречи героя и зрителя с прошлым. А конкретнее – с отелем «Оверлук» и кое-какими его особенностями и обитателями.

И вот на экране один за другим оживают кубриковские кадры и двойники персонажей его фильма, снятые с выгодных и подчеркивающих сходство ракурсов – ей-богу, какой-то фарс. Все, что и по сей день пугает в «Сиянии», в «Докторе Сне» теряет налет тревожности и оказывается пустышкой. Образы, безусловно, кинговские – в какой-то степени в разы более кинговские, нежели у Кубрика. Но какой в них вложить смысл – на этом моменте Флэнеган будто бы оказался на распутье, так и не сумев определиться. Заигрывание со знакомым, в данном случае даже культовым, видеорядом, лишенное какого-либо смыслового наполнения – да хотя бы даже ироничного, – выглядит этаким искусством ради искусства. И немножко, хотя не хотелось бы винить в этом талантливого режиссера, попыткой заработать очки за чужой счет. И угодить таким образом всем сразу: вроде и идею писателя не загубил, и вписал ее в знакомые зрителю декорации. Стивен Кинг и правда наконец получает финал «Сияния», который задумал и которого был коварно лишен Кубриком. И на том спасибо.