Если бы не было "Битлз", их пришлось бы придумать

Джек (Химеш Патель) играет песни ливерпульской четверки и становится мега-звездой. Кадр из фильма

Сценарий к фильму Yesterday, который выходит в российский прокат, написал Ричард Кертис – автор «Реальной любви», «Ноттинг Хилла», «Дневника Бриджит Джонс» и еще десятка уже ставших классикой британских романтических комедий. В этот раз он объединился с не менее именитым соотечественником, режиссером Дэнни Бойлом – все ради фантастической музыкальной мелодрамы с дебютантом Химешем Пателем и Лили Джеймс в главных ролях и с музыкой «Битлз» в качестве саундтрека.

Музыкант Джек (Патель) пишет песни, сам же их исполняет, подыгрывая себе на гитаре, и мечтает прославиться. Но аудитория ограничивается равнодушными посетителями пабов, детьми, играющими в шатре на задворках музыкального фестиваля, парой верных приятелей и лучшей подругой, а по совместительству менеджером Элли (Джеймс). Даже родители не верят в успех сына – вот он и решает, что с музыкой надо завязывать. Направляясь домой, чтобы хорошенько выспаться и начать новый день обычным школьным учителем, Джек становится свидетелем странного явления – на несколько секунд весь мир погружается во тьму, и герой, не справившись с управлением велосипедом, попадает под автобус. Очнувшись в больнице, он узнает, что в результате странного блэкаута все люди забыли о существовании группы «Битлз» – Пола, Джона, Джорджа и Ринго будто бы никогда не существовало (вместе с ними пропали кока-кола и сигареты). И только он один знает все их песни. Которые начинает выдавать за свои.

Yesterday и история Джека – безусловно, признание в любви к музыке «Битлз». Упакованное в местами чересчур мелодраматичную любовную сказку про друзей, которые слишком долго не могли понять, что любят друг друга, – сюжет в этой наивной трогательности и упрекают, между тем он как нельзя лучше подходит звучащим с экрана мелодиям. Гениальным в своей кажущейся простоте, намертво застрявшим в коллективном бессознательном уже не одного поколения.

Бойл буквально на пальцах демонстрирует то впечатление, которое битловские песни производят на людей, никогда их не слышавших, – то, что невозможно вообразить и смоделировать в реальной жизни. Как они прорываются через препоны современного цифрового, погрязшего в коммерции, без оглядки и без умения вслушиваться и концентрироваться на чем-то, вечно несущегося куда-то мира. Как запоздало, но также феноменально захватывают весь мир, несколькими аккордами сметая со сцены сегодняшних кумиров. 

Один из них – певец Эд Ширан – играет самого себя как одного из ключевых персонажей фильма. Надо отдать должное – со здоровой долей самоиронии. Баланс смешного и того самого мелодраматичного в Yesterday выдержан предельно грамотно. Нельзя не улыбнуться тому, как менеджер Ширана предлагает заменить Hey, Jude на Hey, dude («Эй, чувак»), и не прослезиться, наблюдая за тем, как Джек обходит ничем не примечательные в этой вселенной, но легендарные в его мире ливерпульские достопримечательности.

Сатирическая зарисовка в офисе крупной звукозаписывающей компании, где Джек с удивлением узнает, что оригинальные названия альбомов «Битлз» вряд ли помогут их продажам, сменяется камерной встречей героя с кумиром – той, которой никогда бы не случилось и о которой мечтают миллионы. Той, которая заставляет Джека осознать и свою любовную слепоту, и губительность тщеславия, и свое предназначение, и истинную ценность внезапно обретенного им дара. Ему не принадлежащего, но попавшего, как оказывается, в нужные руки. К финалу после всех этих песен, пусть и в чужом исполнении, становится очевидно: не появись «Битлз», их пришлось бы придумать – это вам не сигареты и кока-кола.