Страна, где стоят заводы

Картина Быкова – чистой воды боевик, местами стилизованный под компьютерную игру-шутер. Кадр из фильма

«Завод», несмотря на столь же емкое, односложное название, как и у предыдущих работ автора («Майор», «Дурак»), – попытка создать более сложное и по форме, и по содержанию высказывание на стыке мейнстрима и авторского кино, куда более универсальное, чем предыдущие быковские «народные драмы». Снятый в копродукции с Францией и при участии нескольких иностранных продюсеров, «Завод» уже был показан на нескольких иностранных фестивалях, в том числе в Торонто, и готовится к выходу не только в российский, но и в зарубежный прокат.

В разгар рабочего дня на провинциальный завод по производству арматуры без предупреждения приезжает его владелец Калугин (Андрей Смоляков). И объявляет работникам, что закрывает предприятие ввиду его нерентабельности. Возмущенно покричав на собрании и убедившись, что их протесты хладнокровному начальству как мертвому припарки, мужики собираются в раздевалке – и, понизив голоса, придумывают план возмездия. Седой (Денис Шведов) – одноглазый и испещренный шрамами от пуль ветеран горячих точек – предлагает взять Калугина в заложники и запросить за него солидный выкуп, дескать, компенсировать увольнение. Мужики от мала до велика (есть даже робкий юнец-заика в исполнении Ивана Янковского; Быков чередой бытовых зарисовок описывает печальные обстоятельства жизни каждого), недолго поразмыслив, соглашаются. И все до поры до времени идет как по маслу: оружие раздобыто, Калугин схвачен и заперт в подсобке, охранники из его личного ЧОПа везут деньги. Но тут в дело вмешивается неизвестно кем вызванная полиция, появление которой сеет смуту и раздор в банде доморощенных похитителей. Оказывается, всем есть что терять – всем, кроме Седого.

Начинается «Завод» как понятная и ожидаемая, учитывая предыдущие фильмы режиссера Быкова, социальная драма про униженных и оскорбленных работяг и обнаглевших олигархов: бессердечный Калугин банкротит завод, нисколько не заботясь о судьбах сотрудников предприятия, старый добрый классовый конфликт неизбежен, угнетенный пролетариат понимает – хватит это терпеть. Но чем дальше, тем больше история обрастает героями и подробностями, оказываясь не тем, чем казалась, и запутываясь в собственных сюжетных хитросплетениях.

Юрий Быков – как всегда, сам себе режиссер, сценарист, продюсер и даже композитор – в этот раз особое внимание уделил тому, чтобы прописать характер каждого значимого персонажа в кадре. Как и в «Дураке», хороших здесь нет, но в отличие от предыдущего фильма, персонажи которого были весьма схематичны и не слишком отличались один от другого, в «Заводе» герои переливаются всеми оттенками черного. И в прямом смысле – учитывая, что все одеты в темное, а действие разворачивается ночью в серых железобетонных заводских декорациях. Авторский психологический триллер с элементами артхауса – киногеничное клаустрофобное пространство и электронный саундтрек, перекрываемый заводским грохотом, – перерастает в жанровое кино, чистой воды боевик, местами стилизованный под компьютерную игру-шутер, торжество маскулинности и брутальности. Драматургически тоже сложно придраться: единство места, времени и действия во всей красе – на все про все отведена одна ночь. Композиция закольцована как по учебнику.

Очевидные достоинства фильма к финалу будто бы превращаются в его недостатки, оставляя ощущение, что авторы перемудрили. В том числе с мотивацией героев: Смоляков и Шведов ведут все более душеспасительные беседы, хотя режиссер, как выясняется, печется о спасении вовсе не этих двух душ. То ли твист, то ли финт, который, к сожалению, оказывается заглушен упомянутым выше грохочущим музыкально-звуковым сопровождением. Фильму, который начинается просто, потом «долго запрягает», но все-таки лихо закручивается ближе к финалу, опрокидывая некоторые ожидания, отчаянно не хватает разрядки и катарсического финала – вместо него упомянутая выше безысходная закольцованность, больше, кажется, для красоты. На смену одним «седым» и «калугиным» приходят и приходят другие, и заводы как стояли, так и будут стоять.