"Игра на понижение", или Экономика на пальцах

Герой Брэда Питта – человек волевой. Кадр из фильма

«Игра на понижение» – не первая экранизация книг писателя и финансового журналиста Майкла Льюиса. Вслед за спортивно-экономическими драмами «Невидимая сторона» и «Человек, который изменил все» Голливуд взялся за бестселлер про причины дефолта 2008 года. Создателям – режиссеру Адаму МакКею, у которого в послужном списке комедии с Уиллом Фарреллом и сценарий к «Человеку-муравью», и целой компании актеров первой величины – удалось превратить путаный и непростой с точки зрения терминологии текст в неожиданно увлекательное зрелище. Гильдия американских продюсеров уже признала «Игру на понижение» лучшей картиной года, что наверняка сулит фильму победу и на «Оскаре» – по крайней мере в одной из пяти заявленных номинаций.

Действие начинается в 2005 году в кабинете странноватого инвестиционного менеджера Майкла Бьюрри (Кристиан Бейл). Асоциального босоного типа со стеклянным глазом, который в один прекрасный день, в очередной раз заткнув уши плеером с любимой метал-группой, обнаруживает, что рынок недвижимости США – мыльный пузырь, который лопнет через пару лет. Банкиры и прочие экономисты над таким предположением смеются – рынок ипотечного кредитования «прочен как скала». И Бьюрри беспрепятственно «играет на понижение» и скупает облигации на огромные суммы: в случае роста рынка это страхует банки от невыплат, в случае падения – принесет ему баснословную прибыль. Новость об операциях чудаковатого Бьюрри облетает Нью-Йорк как байка о местном сумасшедшем. Одному только финансисту Джареду Венетту (Райан Гослинг) она не кажется безумной, и он действует так же – и выигрывает. А вместе с ним еще несколько проницательных героев – от нервного главы небольшого хедж-фонда Марка Баума (Стив Карелл) до парочки инвесторов-самоучек из родительского гаража (Джон Магаро и Финн Уиттрок) и бывшего маклера Бена Рикерта (Брэд Питт). 

Основанная на реальных событиях, эта многословная лента даже визуально прикидывается документальной – то и дело дрожащая, будто  невыставленная камера, специфический монтаж, разрушающие «четвертую стену» комментарии рассказчика Гослинга, пояснительные интермедии с участием приглашенных звезд. Так, блондинка из «Волка с Уолл-стрит» Марго Робби, лежа в пенной ванной с бокалом шампанского, популярно рассказывает об ипотечном кредитовании, а певица Селена Гомес за покерным столом – о том, что такое обеспеченные долговые обязательства. Без подобных комментариев разобраться, о чем говорят герои, непросто – а так выходит и понятно, и смешно.

История, правда, – и смех и грех. В каждой из шуток, благодаря которым на «Золотом глобусе» фильм был представлен в категории «комедия и мюзикл», здесь есть доля шутки. Остальное – трагедия.  Поставившие огромные деньги на обвал американской экономики герои прекрасно понимают, что означает этот обвал для них, а что – для простых американцев. И знают, что заработают миллионы долларов только тогда, когда миллионы простых людей потеряют работу и жилье. Этот моральный аспект всего предприятия не дает покоя и так страдающему от затяжной депрессии после самоубийства брата герою Карелла. Кто разбирается в экономике, в цирке не смеется – или на стриптизе, где красавица танцовщица, вращаясь у шеста, с улыбкой сообщает, что у нее в ипотеке пять домов. А уставший, мечтающий забыть про Уолл-стрит и выращивать зелень за городом персонаж Брэда Питта одергивает своих протеже, прыгающих до потолка от радости молодых «гаражных» инвесторов: «Вы хоть понимаете, что поставили против американской экономики? Что в случае вашей победы людям негде и не на что будет жить?»

Время здесь отсчитывается мелькающими на экране (и в этом тоже что-то от документалистики) музыкальными клипами с поп-идолами, бросающими в воздух ворохи купюр, картинками с айфонами и бургерами, веселыми песенками – чем-то, кажущимся до определенного момента таким же вечным и незыблемым, как американский рынок недвижимости. Беззаботная жизнь и сытые лица довольных, разбогатевших на мыльном пузыре банкиров, которые всю дорогу посмеиваются в лицо разъяренному герою Карелла. Выслушав рассказ риелторов о том, как они раздают дома направо и налево и покупают себе яхты, он недоумевает: зачем же они признаются в этом? «Они не признаются, они хвастаются»,  – справедливо подмечает коллега. Смесь преступной глупости, жадности, эгоизма как пороховая бочка, на которой сидят, свесив ножки, все эти самонадеянные финансовые «гении», сводящие (даже не до конца осознавая этого) жизни реальных людей к цифрам. В финале, который разворачивается в опустевших помещениях на Уолл-стрит, все они в слезах и гневе освободят свои рабочие места, а картинки с айфонами, гамбургерами и долларами сменятся кадрами с палаточными лагерями. Впрочем, как становится понятно из титров в конце фильма, история никого ничему не учит – и повторяется.