Кино с окраин вышло на передовую

Румыны празднуют победу.
Кадр из фильма Келина Петера Нетцера «Поза ребенка»

В субботу вечером члены жюри основного конкурса 63-го Берлинского кинофестиваля обнародовали свои предпочтения. По главным позициям решения судей оказались на редкость адекватными. Команда под председательством знаменитого режиссера Вонга Кар-Вая не повелась на предложенные отборщиками провокации, а отметила действительно достойные картины.

Первые два приза – Гран-при «Золотой Медведь» и приз жюри в виде медведя серебряного – можно было бы поменять местами. Картины румына Келина Петера Нетцера «Поза ребенка» (признанная лучшей) и «Эпизод из жизни сборщика железа» боснийца Даниса Тановича (получившая второго по значимости «Медведя») сделаны на одном хорошем уровне. Обе они вроде бы социальные драмы, но в то же время пронзительные семейные истории. В частном случае отражается какая-то общая назревшая беда – такова схема двух главных картин 63-го Берлинале.

В «Позе ребенка» успешная, волевая женщина осознает, что контакт со взрослым сыном, ее единственным чадом, потерян (а может, его и не было никогда) и никакие деньги, достигнутые возможности не могут дать ей главного. Пока завоевывала положение в жизни, упустила домашний фронт. А сын вырос у такой мамы не слишком мужественным. И в отношениях со своими женщинами он боится ответственности, предпочитает идти в фарватере. Обратная сторона эмансипации – появление таких вот мужчин, которым удобно существовать в позе ребенка (некоторые критики даже переводят название фильма Нетцера как «Поза эмбриона»).

Фильм серебряного призера Тановича, наоборот, о том, как семья преодолевает беду именно благодаря патриархальной сплоченности, любви друг к другу. Но победа жизни над смертью в данном случае возможна только благодаря обману, подлогу – таковы обстоятельства жизни в нынешней Боснии. Плюс к «Серебряному медведю» жюри наградило призом за лучшую мужскую роль Назифа Мужича – простого жителя цыганской деревни, сыгравшего в фильме Тановича самого себя.

Приз за режиссуру – у американца Дэвида Гордона Грина, представившего в конкурсе Берлинале фильм «Повелитель лавин» – любопытную и мастеровитую психологическую трагикомедию. Она построена на растянутом во времени диалоге двух очень разных мужчин, вынужденных провести несколько дней практически вдвоем. Жизненные философии ленивого раздолбая и занудного трудоголика входят в неизбежный конфликт, но за неимением других собеседников эти люди-антиподы должны находить общий язык. Иногда кажущийся досадным случай учит терпению и пониманию другого человека – таков остроумный и неглупый месседж Грина.

Воспитание терпения – в центре композиции еще одного премированного фильма. «Серебряным медведем» отметили работу совсем молодого оператора Азиза Жамбакиева в дебютном фильме совсем молодого режиссера Эмира Байгазина «Уроки гармонии». Жамбакиев и Байгазин недавно окончили Казахскую академию искусств и сделали полнометражную картину в копродукции с Германией. В ней рассказана история школьника-аутсайдера, который методично вырабатывает железный характер и железную хватку. Сами же юные авторы картины отлично усвоили уроки старших товарищей, режиссеров знаменитой «казахской новой волны» – в их фильме есть непременный визуальный набор всего того, чего ждут от фильма из Центральной Азии: бараны, глинобитные дувалы, малоподвижные скуластые лица, горные и степные пейзажи. Набор этот вновь сработал, потрафил эстетическому чувству членов жюри.

Те, кто выбирал обладателя приза «Тедди» (таковой каждый год присуждается фильму, в котором так или иначе затрагивается тема нетрадиционной сексуальной ориентации), наградили картину польского режиссера Малгожаты Шумовской «Именем...» про католического священника-гомосексуалиста. Забавно, что интонация Шумовской – явно осуждающая разврат в стане служителей. А тедди-судьям ее герой понравился, они поддержали его своим призом.

Если вернуться к призовому раскладу главного конкурса, то вот что еще стоит отметить. В победителях – истории из Румынии и Боснии, аскетичные, снятые на очень скромные деньги. Жизнь на бедных окраинах Евросоюза тяжелая, но именно там периодически появляются фильмы талантливые, яркие, смелые – трогающие, остающиеся в памяти. Без призов же остались новые работы «тяжеловесов» европейского, американского кино – Ульриха Зайдля, Стивена Содерберга, Брюно Дюмона. И кстати, никак не отмечен российский конкурсный фильм «Долгая счастливая жизнь» Бориса Хлебникова. Как и можно было предположить, эта история оказалась неконвертируемой. Что, впрочем, ничуть не умаляет ее значимости для нашего зрителя.

Берлин–Москва