Дарья Борисова
Герой-миллиардер – на пути из миллиардеров в «люди»...
Кадр из фильма «Космополис»
Этот медленный и тоскливый фильм-апокалипсис пошел у нас в мультиплексах – букеры, видимо, решили, что народ валом повалит на «сумеречного» красавца Роберта Паттинсона, который сыграл здесь меланхоличного миллионера. Но народ (мною обнаруженный в воскресном кинозале спального района в количестве… четырех человек) полчаса недоуменно ворчит, а потом просто покидает зал, усевая свой путь в темноте недоеденным попкорном.
Досматривала «Космополис» я одна. И, надо сказать, немало способствует массовому исходу из зала редкостно неудачный дубляж картины. Кажется, наши специалисты решили облегчить себе задачу и максимально приглушили все звуковые пласты, кроме основного текущего диалога. А фильм «говорильный», и в итоге не покидает ощущение, будто со звуком какие-то неполадки: текст-то слышишь, но мир на экране глух. Впрочем, и к тексту есть много вопросов. Почему бы, например, не задействовать в процессе перевода на русский редактора, который вряд ли оставит пассажи вроде тех, что проскакивают в разговоре утонченных супругов: «Кто играет в той пьесе?»
28-летний миллионер Эрик Пэкер целый день с кем-то разговаривает. С финансовыми аналитиками, с охранником, с молодой женой. Его бронированный белый лимузин движется по Манхэттену со скоростью метр в полчаса. «Президент в городе!» – привычно цедит телохранитель, объясняя причину транспортного коллапса. К тому же хоронят мегапопулярного чернокожего певца, гуру «суфийского рэпа» – процессия порядком запрудила город. Но есть еще кое-что, из-за чего в воздухе висит и уплотняется ощущение надвигающегося конца. С биржевых высот доносятся тревожные слухи о странном курсе юаня, а на улицы выходит все больше маргиналов и радикалов. Неуязвимая машина Пэкера рассекает агрессивную толпу, плывет, как герметичная подлодка, сквозь стихию, но драгоценный пассажир совсем не чувствует себя в безопасности. Мир меняется на глазах, и что уж тут уповать на пуленепробиваемые стены.
«Космополис» Кроненберга снят по одноименному футурологическому роману Дона Делилло. Книга вышла в 2003-м, и сегодня можно сказать, что кое в каких направлениях оказалась провидческой. Кто знает, может, вот так раскачивала какой-нибудь фешенебельный лимузин лондонская толпа летом 2011-го, а его владелец сидел внутри и холодел от встречи с грозной, иррациональной силой, с толпой не то чтобы голодных, но раздраженных слишком уж явным разрывом в уровнях жизни. То, что в начале века мерещилось как фантастика, есть во многом наша реальность. («Будущее становится настырнее», – отмечает в фильме несколько растерянная тетенька, финансовый аналитик классической закалки.) Наши города блокированы, когда едут президенты. Наши города блокированы, когда по ним маршируют миллионы несогласных. В «Космополисе» орудуют группировки протестантов-акционистов: врываются в рестораны и подбрасывают посетителям в тарелки дохлых крыс. Так и мы можем похвастаться: есть нестандартные формы протеста…
Если футурология Делилло с такой неприятной неизбежностью претворяется в жизнь, то каков же прогноз на завтра – можете спросить вы. Но в том-то и дело, что нет в финале ни зрелищного конца света (вроде гениальной метафоры Антониони в «Забриски Пойнт», когда вся американская вещность разлетается от мощного взрыва и парит где-то уже там, в невесомости), ни, наоборот, духоподъемного хеппи-энда, как в истории нашего топ-менеджера – меланхолика Макса в фильме Романа Прыгунова «Духless». «Космополис» резонирует с чувствами и размышлениями тех, кто будущего боится, потому что предчувствует: оно будет каким-то нереально другим. Тем, кто идет в кино за развлечением и отвлечением, вряд ли стоит смотреть новый фильм Дэвида Кроненберга (даром что в нем задействован герой девичьих грез Роберт Паттинсон). Но даже киноману «Космополис» дается нелегко: на каком-то этапе внимание ускользает, тотальная «говорильня» дается тяжело. В картине всего несколько объектов – лимузин, кафе, интерьер заброшенного офиса, в котором проходит программный финальный диалог Эрика с убийцей. Оба понимают, что старому миру, в котором они были разведены по разным стратам, приходит конец – и говорят об этом на фоне пыльных древних компьютеров IBM, громоздких клавиатур, допотопных счетных устройств… Смысловые параллели и перпендикуляры Кроненберга считываешь, отдаешь должное его уму и градусу авторства, но чего-то его мрачной махине не хватает для полета.
Примечательно, что в этом году один за другим выходят и выйдут фильмы о блестящих молодых людях, рано достигших благополучия и столкнувшихся с разочарованиями и одиночеством:
«Космополис», реж. Дэвид Кроненберг (Канада) – фильм – участник основного конкурса 65-го Каннского кинофестиваля;
«Духless», реж. Роман Прыгунов (Россия) – фильм открытия 34-го Московского международного кинофестиваля;
«Великий Гэтсби», реж. Баз Лурман (США) – мировая премьера запланирована на 25 декабря 2012-го.
