Жюри рассмеялось и расслабилось

Критики отметили фильм Алексея Балабанова, но главный приз ему не достался.
Кадр из фильма «Кочегар»

Лауреатом фестиваля в Выборге стала комедийная лента Романа Каримова «Неадекватные люди». Очевидно, жюри приняло решение под влиянием положительных эмоций – слишком уж много в программе фестиваля было фильмов о беспросветном настоящем.

Вчера в российский прокат вышел фильм Рашида Нугманова «Игла Remix», а премьера его прошла как раз в Выборге. Это обновленная копия старого фильма с наложением музыки, компьютерной графики и превращением финала «Иглы» в экспозицию. Тогда главный герой в исполнении Виктора Цоя уходил из кадра, как Чаплин, за горизонт, сейчас он появляется со словами, обращенными к отцу и сестре: «Я вернулся». Это выглядит странно в картине, герой которой не только остался в нашей культуре, повседневности и плеерах бессчетных поклонников, но и укоренился крепче, чем при жизни. В конце 80-х группа «Кино» и ее лидер скорее служили опознавательном знаком, паролем, отделявшим «своих», ждущих перемен, от тех, кому и так было неплохо. Сейчас Цоя поют и слушают даже водители нелегитимных такси и чиновники – бывшие комсомольцы, в молодости поносившие рок и пропагандировавшие Кобзона. Часто такое сверхпотребление губит фильм, но не в случае «Иглы». Если на излете советской идеи пристрастие к тяжелым наркотикам и переход от «травы» к «стеклу» мало кем считывались с экрана, то в настоящее время об этом знают даже младенцы. За 20 лет актуальность фильма о парне, попробовавшем спасти свою девушку от наркотической зависимости и потерпевшем фиаско, возросла в разы.

Выходит, что болевые точки, на которые наше кино обращало внимание 10, 20 или 50 лет назад, никуда не деваются и только обрастают новыми смыслами. Поэтому можно с равным успехом доставать с полки старые фильмы, делать ремиксы, ремейки или снимать новое кино на тему, заявленную, например, в конце 90-х. Так поступил Алексей Балабанов в фильме «Кочегар», получивший спецприз жюри «за высокое профессиональное мастерство» и премию Гильдии киноведов и кинокритиков России. Фильм можно смотреть с любого места, и без титров ясно, что это Балабанов с еще одним рассказом о герое-одиночке и лаконичной метафорой, выражающей суть фильма. Это реплика девятилетней девочки, которая просит рассказать о «плохих» людях. Кочегар – контуженный в Афганистане Герой Советского Союза – рассказывает легенду, как плохой русский безнаказанно обижал беззащитных якутов. Трупы «плохих» кидают в печь бывшие однополчане кочегара, ныне бандиты, и кочегар считает, что они делают доброе дело. Считает, пока в печи не оказывается его дочь, не поделившая любовника с дочкой бандита. Глядя, как плавится в огне желтая туфля, подаренная девушке на день рождения, кочегар понимает, что в огне самосуда горят не только враги. Такой вот ответ праведной мстительности «Брата-2», десятилетний юбилей которого также отметили на фестивале.

Многим показалось несправедливым, что жюри под руководством режиссера-аниматора Андрея Хржановского обошло эту ленту главным призом. Одни увидели в решении жюри негативное отношение к продюсеру фильма Сергею Сельянову, явившемуся одним из инициаторов реформы финансирования кино и тем самым увеличившему число своих недоброжелателей. Другие – страх перед чернухой, безрадостным констатированием не самых светлых сторон нашей жизни. Объяснение может быть более простым: картину, получившую Гран-при и еще четыре приза фестиваля, комедийный дебют Романа Каримова «Неадекватные люди», показали в самый последний момент перед окончательным голосованием жюри. Видимо, решение принимали, не отсмеявшись и находясь под обаянием острых, смешных диалогов – редкости в нашем кино, и вердикт был скорее эмоциональным, чем аналитическим. Идея и сценарий фильма далеко не безупречны. Так, например, остается невыясненным вопрос, почему герой, по пьяной лавочке попавший в аварию и погубивший свою невесту, не сидит в тюрьме, а преспокойно ждет новую любовь и на досуге читает книгу, как избавиться от депрессии. Очевидно, потому, что люди истосковались по положительным эмоциям, и любой фильм, заставляющий расслабиться и получить удовольствие, проскальзывает, как намыленный, в души людей.

Выборг