Елена Семенова
Походный патефон в чемоданчике внешне сильно проигрывает граммофону с роскошным раструбом.
Фото Бориса Бабанова (НГ-фото)
Еще сто лет назад меломан, дабы усладить свой слух хрипловатыми звуками танго, марша либо фокстрота, усердно крутил рукоятку граммофона и опускал иглу звукоснимателя на звуковую дорожку. Прогресс вручил ему компакт-диск и пульт управления музыкальным центром. И все же старый добрый граммофон не канул в Лету. В музыкальных магазинах, антикварных салонах, кафе, частных музеях сохранилось немало раритетов. История свидетельствует: кроме ретро-колорита граммофон может похвастаться и кое-какими техническими плюсами.
Как все начиналось
С известной долей смелости можно сказать, что устройство граммофона ныне знакомо почти каждому. Диск приводится в действие пружиной, а механические колебания иглы, бегущей по спиральной канавке грампластинки, через тонарм звукоснимателя воспринимает чувствительная мембрана и усиливает рупор. Предтечей граммофона было звукозаписывающее устройство – фонограф, изобретенное в 1877 году Томасом Альвой Эдисоном. Рупор с помощью мембраны и иглы преобразовывал голос в механические колебания, и они в виде насечки ложились на полый цилиндр, покрытый станиолевой фольгой. Теорию вопроса в труде «Процесс записи и воспроизведения явлений, воспринимаемых слухом» разработал французский музыкант и ученый Шарль Кро.
Кислотная ванна
В это же время в США трудился немецкий инженер Эмиль Берлинер, усовершенствовавший эти начинания. Изюминка его изобретения была в отделении звукозаписи от воспроизведения. В рекордере он поменял цилиндрический валик Эдисона на цинковый диск с восковым покрытием. Нанеся насечки на воск, диск погружали в кислоту, которая протравливала в цинке канавки. С диска снимали металлические матрицы и штамповали тысячи грампластинок. Прародителей винила, спрессованных из целлулоида, эбонита, каучука или шеллачных смол, по выходу ждало «устройство воспроизведения записи с плоского носителя». Патент на изобретение граммофона (gramma греч. – запись; phone – звук) Берлинер получил в 1887 году.
Дешевая яйцевзбивалка
Первый в мире граммофон был, по сути, скелетом механизма. Он состоял из диска с простейшей системой колесиков для вращения, звукоснимателя и незатейливого рупора на подпорке. По канавкам грампластинок гуляли кленовые, костяные и даже бамбуковые иглы. Поначалу к устройству Берлинера относились несерьезно: качество звука было гораздо хуже, чем в фонографе Эдисона, много хлопот приносило кручение ручки, необходимое для того, чтобы диск вращался со скоростью 30 об/мин. Злые языки даже окрестили граммофон яйцевзбивалкой. Тем не менее простота механизма публике была по нраву. К тому же в отличие от хитрых агрегатов Эдисона по 150 долларов (что по тогдашним меркам было весьма дорого), граммофон Берлинера был дешевым и доступным – от 3 до 10 долларов.
Голос Кусаки
Изобретение звукозаписи подхлестнуло конструирование механизмов этого рода, и уже в 1889 году в Париже прошла Всемирная выставка граммофонов и фонографов. В США и на Западе пошла в рост граммофонная индустрия. В 1893 году Эмиль Берлинер основал в США Gramophone Company, а затем Deutsche Grammophon Gesellschaft и первый завод по производству пластинок в Ганновере.
Однажды в лондонском филиале компании Эмиль Берлинер увидел славного пса по кличке Ниппер (Кусака), застывшего в удивлении перед граммофоном. Эта картинка стала всемирно известной торговой маркой His Master's Voice (Голос его хозяина). В Камдене (США) была открыта фабрика грампластинок, положившая начало крупнейшему концерну РСА Victor. Во Франции возникла компания Pathe («Братья Патэ»), в Италии – La voce del Padrone, позднее в Англии – Neophon Company.
Труба-улитка и рупор с дверцами
Важную роль в механизмах играл рупор, и экспериментов здесь было пруд пруди. По инженерным соображениям, оптимальную частоту для человеческого уха рождала труба длиной более 6 метров. Мастера искали компромисс: трубу по принципу валторны сворачивали в улитку. Диаметр раструба порой достигал полутора и более метров. Они были из луженой никелированной латуни и других металлов, экзотические варианты – из стекла. Позже повсеместно признали, что самый лучший звук рождает дерево: наиболее популярными стали рупоры из четырехслойного дуба. Форма варьировалась от узких и широких конусовидных воронок до коленчатых труб с раструбами в виде тюльпана и колокольчика, вращавшимися вокруг своей оси.
В тумбовых аппаратах His Master's Voice рупор встраивали внутрь. Открывая и прикрывая верхние дверцы, за которыми пряталась «колонка», можно было регулировать звук, в нижней части были полки для пластинок.
Машинка для заточки игл
Механизмы разных граммофонов был схожи, если не считать незначительных, но забавных тонкостей. Диск американских моделей вращался по часовой стрелке, а иголка путешествовала от периферии к центру. Французская фирма Pathe делала все наоборот. Мембрана, передающая звук в рупор, поначалу была из слюды, позднее для нее стали использовать алюминий.
Отдельная история была с иголками, которые были одноразовыми, как шприцы. После проигрывания одной пластинки игла затуплялась и в дальнейшем могла повредить дорожку. Поэтому в придачу к граммофону вручали наборы игл по 200 штук в бумажном пакетике (за 1 рубль 25 копеек – 1000 игл).
Существовали также машинки для заточки: от толщины иглы зависела громкость. Пока фирма Pathe не придумала вечную иглу с сапфировым шариком, слушатели, дабы предохранить пластинки от царапания иглы, смазывали их специальной целлулоидной композицией «Реформъ».
